Mi Imperio Romano

A veces cierro los o0jos y vuelvo a tener seis afios, y estamos en mi cuarto
inventando una coreografia para ensefiarsela a nuestras familias mas tarde. A
veces estamos jugando en el parque o en algun cumpleafos. A veces estamos en el
colegio, o0 en la piscina en verano. Dicen que uno siempre vuelve a los lugares
donde fue feliz, y yo creo que por eso sigo pensando tanto en mi infancia.

Hoy vengo a hablar del amor, aunque no del amor romantico. Hoy vengo a hablar de
mi “Imperio Romano”. Esta es una expresién muy reciente que se hizo famosa
cuando un grupo de personas se dieron cuenta de que curiosa y particularmente los
hombres piensan a menudo en el Imperio Romano, més de lo que nos hubiéramos
imaginado. La expresion se hizo viral y la gente empezé a hablar de sus “Imperios
Romanos”, es decir, cosas en las que siempre estan pensando. Mi Imperio Romano
es mi mejor amiga de la infancia, y esto es para ella.

La vida esta llena de primeras y ultimas veces: Estuve ahi cuando te regalaron tu
primera mascota, y la segunda, pero nunca supe qué fue de ellas; estuve ahi
cuando murio tu abuela, pero no cuando lo hizo tu abuelo afios después. Estuvimos
en la vida de la otra desde antes de aprender a andar, pero nunca te vi aprender a
conducir. Tampoco estuve ahi cuando te rompieron el corazén, o cuando fuiste a
estudiar fuera, como siempre dijiste que harias. Me duele no haber estado contigo
en todos esos momentos. Ya lo deciamos cuando la vida nos volvio a juntar por un
breve momento, lo raro que era que fuésemos amigas. Era pura casualidad, pues
no habria ocurrido si nos hubiésemos conocido mas adelante en nuestras vidas,
porque somos tan diferentes que nunca hubiésemos congeniado. Pero ahi
estdbamos, siendo amigas, porque nunca nos hizo falta parecernos para querernos.

Somos gente muy distinta, pero elegimos querernos. No, no lo elegimos, nos
gueremos y ya. Es como respirar. El amor mas grande que podemos sentir es asi, el
amor platénico. No es complicado, nosotros lo somos. Es tan facil como jugar con
alguien un dia, y volver a veros al dia siguiente, y descubrir que vivis cerca y estais
en la misma clase, y seguis quedando, vuestras familias se hacen amigas, 0s
empezais a regalar cosas por navidad, viajais juntos, 0s contais las cosas, ... Yy Sois
amigos.

Aungue ya no estemos juntos ni hablemos ni quedemos como lo haciamos antes,
hay algo magico y terriblemente agridulce en el momento en el que os volvéis a
encontrar en algun lado. Quizéa os saludéis, quiza no, pero ambos lo penséis, ambos
lo sabéis. Y es que, aunque esa gente ya no esté en tu vida, aunque ya no
pertenezcdis al mismo grupo de amigos, siguen estando dentro de ti. Me sigo
acordando de tu cumple, me acuerdo de que mi primer beso fue contigo, me
acuerdo de esa historia graciosa que nos paso en el colegio, me acuerdo de lo bien
gue lo pasabamos y de lo mucho que nos cuiddbamos. Y es que ya no estas
conmigo, pero sigo pensando en ti y mirando a tu ventana cada vez que paso por tu
casa para ver si estas.

Echo mucho de menos a gente que ya no esta en mi vida, aunque entiendo que es
algo natural, pero muchas veces me gustaria hablarles (a los que siguen aqui) y
decirles: “sé que ya no hablamos, pero sigo doblando la ropa como tu me ensefiaste
y sigo escuchando la cancion que poniamos el verano que dejamos de ser amigos”.
Y no me refiero a hablarles para decirles que quiero que vuelvan a mi vida, sino
para explicarles que mi vida tiene muchos mas colores después de todas esas



tardes que pasamos juntos riéndonos de la vida y lo agradecida que estoy por ello.
Y que da igual el tiempo que pase porque siempre cogeria el teléfono y siempre iria
donde hiciese falta si ellos me lo pidiesen. Y que siempre me voy a alegrar por sus
logros, y que siempre voy a llorar por sus penas.

Ahora me dirijo solo a ti: nunca mas pretenderé no conocerte. Te has convertido en
una extrafia cuya risa reconoceria en cualquier lado. Aunque nos crucemos y
parezcamos eso, extrafias, yo sé cOmo se mueve tu nariz cuando te ries mucho. Sé
cual es tu color favorito, sé donde guardas las peliculas en tu casa, los zapatos y la
ropa de invierno. Sé que tienes una habitacion de invitados donde siempre
preferiamos dormir, donde nos quedabamos hasta tarde viendo peliculas de miedo
o hablando de nuestros miedos, hasta que dejaban de dar miedo. Sé cémo cuidas a
los demas sin que se den cuenta, sé cOmo te entregas y que nunca pides nada a
cambio, porgue eres asi. Y es maravilloso, siempre lo fue cuando estabamos juntas.
El mundo no daba miedo contigo.

Una noche no hace mucho sofié contigo, aunque fue mas bien una pesadilla.
Todavia éramos amigas en mi suefio y te secuestraban. Volviamos a ser
adolescentes y nuestro grupo de amigos era el de siempre. Nos organizamos y lo
dejamos todo para atrapar a tu secuestrador y salvarte. Eso es la amistad, estar
cuando hay que estar, aunque sea en suefios. Me desperté llorando. No tuve miedo
en el suefo, porque lo importante era salvarte, como ti me salvaste a mi todos esos
afios que estuviste en mi vida. Pero te despiertas y ves que no todo es tan facil
ahora. ¢ Por qué no lo es?

Hay un texto que resume lo que quiero decir con esto: “El amor es horrible. Es
doloroso, aterrador. Te hace dudar de ti mismo, juzgarte, distanciarte de las demas
personas en tu vida. Te vuelve egoista. Te da miedo, hace que te obsesiones con tu
pelo, te vuelve cruel, te hace decir y hacer cosas que nunca pensaste que harias.
Es todo lo que cualquiera de nosotros quiere, y es un infierno cuando llegamos alli.
Asi que no es de extrafiar que sea algo que no queramos hacer solos. Me
ensefiaron que nacemos llenos amor y la vida se trata de elegir el lugar correcto
para ponerlo. La gente habla mucho de eso, de sentirse bien... cuando se siente
bien, es facil. Pero no estoy seguro de que eso sea cierto. Se necesita fuerza para
saber qué es lo correcto. Y el amor no es algo que hagan los débiles. Amar requiere
muchisima esperanza. Creo que lo que quieren decir es que cuando encuentras a
alguien a quien amas, sientes esperanza’.

Y es que asi es como definiria nuestra amistad: llena de esperanza. Asi estaba mi
vida cuando tu eras parte de ella. Y sigue existiendo dentro de mi porque como ya
te he dicho antes, ti también sigues existiendo en mi. Soy quien soy gracias a ti,
igual que somos quienes somos a dia de hoy por la influencia del Imperio Romano.
Por eso tu eres mi Imperio Romano. Espero que seamos amigas en cada universo,
y espero que entiendas, como dice este microrrelato italiano, que “sto ancora
facendo il café par due” (todavia sigo preparando café para dos).

Seuddnimo: Gypsophila



