Querido tu:

El amor nos mantiene vivos y el amor nos puede matar. A mi, desde luego, es lo que
me mantiene con vida. La idea del amor, la existencia del mismo y de todas sus
expresiones, la idea de volver a verte...

He estado reflexionando ultimamente sobre el amor y vengo a hablarte de ciencia. Si,
has oido bien, de ciencia. Y de cine. Sobre todo, de cine.

En la pelicula Origenes decian lo siguiente: “No creo en la suerte, sin embargo, creo
gue nos conocemos desde siempre. Cuando sucedio el Big Bang, todos los atomos
del universo estaban juntos en un punto que exploté hacia afuera. Asi que mis atomos
y tus atomos estaban juntos entonces y quién sabe, quiza se juntaron varias veces
en los ultimos 13,700 millones de afos. Asi que mis atomos conocen a los tuyos y
siempre los han conocido. Mis dtomos siempre amaron a tus atomos.”

Esto es posible, ¢no? Quiza me atraigas tanto porque en algun punto fuimos parte
del mismo polvo de estrellas. Quiza provengamos del mismo pedacito de universo.
Quizé estabamos destinados a encontrarnos, y quiza nos hayamos encontrado en
cada universo en el que hayamos existido (entrando un poco en materia de universos
paralelos, no tan cientifico, pero quiza algun dia si llegue a serlo, y quiza algun dia
nosotros también lleguemos a ser).

En esta pelicula se habla, entre otras cosas, de hacer que una especie de lombriz
gue nace sin sentido de la visibn mute hasta que salga alguna con 0jos, y hay una
dualidad constante entre la ciencia y la espiritualidad, donde todo se une mediante el
amor. Es una pelicula increible, deberias verla, no te haré mas “spoilers”. Lo que yo
venia a contarte es que proponen una idea que me resulté muy interesante, y es que,
comentaban que igual pasa lo mismo con los humanos. Me explico: hay lombrices
gue nacen sin 0jos y otras que pueden, mediante esas mutaciones, nacer con el
sentido de la vista. Quiza haya humanos que nacen con un sentido que otros no
pueden percibir, ¢no? Pero es algo que esta ahi, a su alrededor, algo que en la
pelicula se describe como el mundo de lo espiritual, el “mas alld”, pero que bien podria
estar hablando del amor. Aunque, no me malinterpretes, siempre he pensado que
guererte es una experiencia muy espiritual. Todo esto lo digo para que sepas que me
gusta pensar que somos lombrices mutantes, que se quieren en un mundo donde
muy poca gente percibe el amor.

Esto me lleva a otra pelicula, Interstellar. Esta sé que si te la has visto. Siempre te ha
gustado mucho la ciencia, aunque no tanto lo espiritual. Me sorprende porque creo
gue es algo que siempre te ha gustado de mi.

Te recuerdo un didlogo que ocurre en la pelicula entre los dos astronautas
protagonistas:

“ El amor no es algo que hayamos inventado. Es observable, poderoso. Tiene que
significar algo.
- El amor tiene significado, si, tiene una utilidad, una funcién social.

- Amamos a personas que han muerto. ¢ Qué utilidad social tiene eso? Ninguna. A lo
mejor significa algo mas, algo que aun no alcanzamos a comprender. A lo mejor se
trata de una prueba, o de... un artefacto de una dimensioén superior que no percibimos
conscientemente. El amor es lo Unico que somos capaces de percibir que transciende
las dimensiones del tiempo y del espacio. A lo mejor deberiamos creer en eso, aunque
no alcancemos a entenderlo aun”.



Van un poco en la misma linea de la otra pelicula. Aunque aqui no seriamos lombrices
mutantes, sino que seriamos capaces de viajar en el tiempo y ver a nuestro “yo” del
pasado. Todo gracias al amor, la ultima “X” que despejar en esta pelicula tan
cientifica. Al final era la base de todo.

Bien pues, yo volveria al pasado y te volveria a decir “Te quiero” todas las veces que
lo he hecho, e incluso alguna mas. Volveria a cometer todos los errores que me
llevaron a ti, incluso los que nos separaron, porque mi vida no era vida hasta que ta
existias en ella. Porgue, aunque ahora no estas, amo tu recuerdo y todo lo que sé de
ti. Porque espero que vuelvas, pero te querré aunque no lo hagas.

Te hablo de ciencia porque sé que te gusta, y lo hago mediante las peliculas, porque
es lo que me gusta a mi. Mas me gustas tu, claro. Y el amor... Me gusta mucho el
amor. Me encanta amar a la gente, y ver amor alla por donde voy. El amor de una
madre que lucha por sus hijos, aunque no tenga fuerzas, pero el amor se las da. El
de una abuela que cuida de los suyos, porque no supieron cuidar de ella, pero que
sabe lo que es el amor y sabe que en su familia no va a faltar. El de un padre que lo
sigue intentando y lo intentaria siempre para que sus hijas entiendan su forma de dar
amor, porgue él tampoco lo tuvo nunca facil. Esa gente que se reinventa, a pesar de
todo y todos. No importan los afos, decepciones o traumas, los palos que se lleven,
siempre hay gente dispuesta a luchar por el amor. Y es que todo es amor, esta por
todas partes si te fijas bien. Y nosotros no ibamos a ser menos.

Aungue también existe otra cosa, y es la falta de amor, que puede llevar al miedo.
Creo que la gente actia por dos motivos: por miedo y por amor. Yo dejé de tener
miedo hace ya tiempo, porque eso me impedia sentir el amor. Si pasas mucho tiempo
intentando no sentir lo malo, es muy probable que dejes de sentir lo bueno también.
Y aunque contigo no todo era perfecto, nunca dudaria entre discutir contigo o estar
sin ti.

Hablemos ahora del lenguaje, porque quiero que entiendas algo. El amor es algo que
trasciende el tiempo y las culturas, y eso queda reflejado en el lenguaje.

Por ejemplo, en la lengua arabe tienen muchisimas formas de expresar amor y de
referirse a los seres queridos. Te dejo mis preferidas: Ya rouhi “," 5, b significa “mi
alma” (volvemos un poco a lo espiritual, si). Tugburnii “,” 2% que significa “me
entierras”. Esta me parece particularmente interesante, porque expresa que sin la otra
persona te mueres, pero la manera de hacerlo me resulta curiosa. Y mi favorita, sin

duda: Ya Amar ":" & L la Luna. Hay muchas culturas que hablan de amor y de astros.
Al final, la ciencia también es amor. Y el lenguaje. Todo.

De hecho, incluso en idiomas mas recientes, como el Dothraki, idioma creado para
Juego de Tronos, como bien sabes, tienen una forma parecida de referirse a la pareja
sentimental (todo lo sentimental que pueda ser un guerrero sanguinario, como lo son
en la serie). Total, los amantes se dirian (y espero que no me pidas que te pronuncie
nada de esto): “Yer anni atthirari jalan” y “Shekh ma shieraki anni”, respectivamente:

“luna de mi vida”, “mi sol y mis estrellas”.

Podria dar mil ejemplos mas de amor en culturas como la griega clasica o la japonesa,
pero creo que ya ves por donde van los tiros. Y es que, los idiomas también son una
ciencia. ¢ Y qué pasa con eso? Que es amor. Todo lo es. Tu y yo también. Lo fuimos,
lo somos y lo seremos siempre, asi como todo lo que hay a nuestro alrededor. El
universo también. Me gusta mucho esa idea de llamarnos asi, de pensar que rotamos



los unos alrededor de los otros como planetas y astros. Esta claro que ta eres mi sol
y que yo seria tu luna.

Y como dice Neruda, “si nada nos salva de la muerte, al menos que el amor nos salve
de la vida”. Y es que tu has salvado la mia en todos los sentidos, como decian en
Titanic. Ahi no habia tanta ciencia, pero ten claro que los calculos nosotros los
hariamos mejor para caber ambos en la tabla. Y es que contigo todo es ciencia, y me
faltan infinitos para describir el tiempo que quiero pasar contigo.

Espero que entiendas que todas estas referencias, ocurrencias y vivencias no
tendrian sentido sin ti. Que hasta el hecho de escribir esta carta es amor, aunque
duela. Aunque ya no estés y aunque no sepa si leeras u oiras esto algun dia. Sigue
habiendo amor y lo seguird habiendo siempre, aunque llegue el dia en que ninguno
de nosotros estemos. Incluso después. Dondequiera que sea eso. Existan los atomos
y las lombrices o no. Ten por sentado que el amor si. Y mientras, crearemos amor
aqui, seremos una familia que se quiere, empezando por ti y por mi, queriéndonos y
cuidandonos mutuamente y a nosotros mismos, durante el tiempo que dure nuestra
existencia. Y seguramente despues.

¢, Qué me dices? Porque yo tengo claro, como lo tenian en Orgullo y Prejuicio, que
‘me has hechizado en cuerpo y alma y te amo, te amo, te amo, no quiero estar sin ti
otro dia”.

Atentamente,
Yo.

Seuddnimo: Luna.



