
Tres Vuelos Tres. Y ya son tres los sobrevue­
los del dios del sueño Hypnos por la obra
artística que se expresa desde Almedinilla
teniendo como hilo conductor tanto el pa­
trimonio histórico-arqueológico y la mitolo­
gía grecorromana, cuanto el propio mundo
de los sueños y la memoria.

Sueños, desde que se encontrara en la villa
romana de El Ruedo la
estatua en bronce
grecorromana
que lo perso­
nifica: Hyp­
n o s  o
S o m n u s ,
hijo de la
Noche  y
h e r m a n o
gemelo del
Olvido y de
la Muerte, que
en su sobrevuelo
por tierras y mares

va derramando el bálsamo soporífero y las
flores nocturnas…las  adormideras. Este
broncíneo de cabeza alada nos sirvió de
excusa hace ya unos años para organizar de
manera bianual las “Jornadas sobre el Sueño
y los sueños”, que persiguen  abordar de
manera interdisciplinar y didáctica los dis­
tintos aspectos relacionados con esta parcela
de la realidad humana: los médicos, los
religiosos, los antropológicos, los histórico-

arqueológicos, los artísticos…y en este
afán de acercamiento a lo onírico,

a otras realidades,  se encuentra
 el proyecto de arte contem­
poráneo el Vuelo de Hypnos.

Y memoria, entendida como
aquello que rememoramos
del pasado, creemos sobre el
presente y esperamos del fu­

turo, memoria colectiva e indi­
vidual  impresa en paisajes,

sabores, olores, arqueologías, mitos
y sueños,  y considerada, al igual que

hace García Calvo, como una “llaga, huella,
deformación, ondulamiento, evidencia viva
de que nada pasa nunca del todo, y que lo
que ha pasado está pasando, indefinida­
mente” (1) que nos hace mezclar estos dis­
tintos tiempos (tal vez no tan distintos) en
el propio ejercicio de recordar.

El Vuelo de Hypnos se lleva a cabo gracias
al Convenio de Colaboración firmado entre
el ayuntamiento de Almedinilla y la
Fundación de Artes Plásticas Rafael Botí de
la Diputación de Córdoba, y con él el Eco­
museo ha desarrollado otros lenguajes, los
del arte contemporáneo (a partir de insta­
laciones, danza contemporánea, video-arte,
música, poesía), estableciendo un diálogo
diferente, enriquecedor y complementario
con los objetos, yacimientos arqueológicos
y el patrimonio en general de esta pequeña
localidad de la Subbética Cordobesa, al tiem­
po que facilita renovar el montaje museo­
gráfico de los distintos núcleos museísticos
que conforman el Ecomuseo  incorporando

Ignacio Muñiz Jaén [Director del Ecomuseo del Río Caicena]
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la obra artística que el Ayuntamiento ad­
quiere en cada convocatoria para situarlas
en las propias salas del Museo Histórico y
Aula del Campesinado, desde el lenguaje
eterno de los sueños: las metáforas y ale­
gorías, y en interrelación con otros lenguajes
más tradicionales.

Todo ello incide en los aspectos didácticos,
formativos, lúdicos,  y en la necesaria inter­
disciplinariedad y combinación de miradas
diversas que pretendemos para el Ecomu­
seo, huyendo así de la descripción que hi­
ciera de los museos tradicionales Marinetti
en su Manifiesto Futurista, hace ya 100
años:  “¡Cementerios! Idénticos, verdade­
ramente, por la siniestra promiscuidad de
tantos cuerpos que no se conocen” (2).

Y es que la llamada Nueva Museología  (don­
de se insertan los proyectos de ecomuseos),
surgida a mediados de los años 80 del pasa­
do siglo, insiste en la visión didáctica (supe­
rando la actitud de mero conservacionismo

físico de los objetos), en la interrelación y
visión amplia del patrimonio, en la búsqueda
de rentabilidad social (museos como moto­
res de desarrollo), y en una valoración de
la museología como ciencia que planifica
partiendo de presupuestos teóricos (la cien­
cia que estudia la relación entre individuo-
patrimonio y sociedad) con un enfoque glo­
bal de los problemas de un museo (científi­
cos, económicos, administrativos y sociales).

Sin embargo la renovación museográfica
que se ha llevado a cabo en los últimos años
en muchos museos ha tenido como eje prin­
cipal sólo la incorporación de las nuevas
tecnologías y un diseño expositivo más atrac­
tivo (que ciertamente facilita la comu-
nicación) pero no una renovación de discur­
sos, quedando dentro del viejo modelo que
no contradice los fundamentos del poder,
o como nos dice Deloche: “malgré ces vio­
lentes secousses et ces tentatives de res­
tructuration, ce musée nouveau n´est
probablement qu´une nouvelle figure de

l´ancien. Come le Capitalisme s´est travesti
et engagé dans des concessions pour sub­
sister, le musée a multiplié les tentatives
d´adaptation” (3)

En el Ecomuseo del Rio Caicena el hilo con­
ductor del discurso lo establece el río Caice­
na, que explica al habitante y visitante lo
que encontró y encuentra en su transcurrir:
el bosque de ribera que forma el propio río
y sus paisajes de cascadas y huertas tradi­
cionales, la Sierra de Albayate (Complejo
Serrano de Interés Ambiental), las industrias
que movió su fuerza (molinos harineros y
aceiteros), el urbanismo serrano, los propios
yacimientos arqueológicos que se levantan
a sus pies (entre ellos el poblado ibérico de
El Cerro de la Cruz y la villa romana de El
Ruedo), así como las tradiciones, saberes,
sabores y valores de un mundo rural frágil,
cambiante y en peligro. Todo ello a partir
de una serie de núcleos museísticos que se
esparcen por el término municipal explican­
do el territorio y dinamizando  a la
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población: sala de los Molinos y  Cereales,
Centro de Recepción y de Exposiciones Tem­
porales,  Biblioteca y Alojamiento para In­
vestigadores, Taller de Restauración y
Almacén, yacimientos arqueológicos de El
Cerro de la Cruz (ibérico) y  villa romana de
El Ruedo, rutas senderistas, Sala de Confe­
rencias y Talleres, el  Museo Histórico y el
Aula del Campesinado.

En este proyecto de ecomuseo en el que
estamos embarcados es preciso implicar más
a la población con su participación directa (y
no observante). De hecho fue la Asociación
Amigos de Waska la que , allá por 1989,  se
movilizó en Almedinilla para proteger los
yacimientos arqueológicos, impulsar la
creación de un museo y desarrollar activida­
des culturales de toda índole. Hoy se ha
conseguido que la población valore y respete
su patrimonio,  convertir el Museo Histórico,
los yacimientos arqueológicos y alguna pieza
singular (como es el caso del dios grecorro­
mano del sueño Hypnos)  en símbolos para

la localidad,  y cambiar la actitud que consi­
deraba que “lo que es de todos, no es de
nadie”...aunque por el camino se haya ido
perdiendo la movilización y el dinamismo de
los primeros tiempos.

Porque en nuestro mundo occidental la cul­
tura popular, es decir, la que el propio pueblo
produce para sí (pueblo definido como lo
opuesto al poder, lo que aparece cuando se
resquebraja éste más allá de estadísticas y
números), comienza a ser testimonial (quizás
siempre lo fue) substituida por una cultura
de masas que produce el poder y que consi­
gue erosionar y marginar a la verdadera cul­
tura que es la nacida desde los procesos
comunitarios de manera participativa. Tam­
bién la llamada “alta cultura”, igualmente
vinculada desde siempre al poder, pero que
promueve y conserva un patrimonio común
(con un valor histórico, artístico, natural...),
tiene en el caso de las instituciones públicas
(desde las universidades y las grandes insti­
tuciones culturales hasta el museo local de

un pequeño ayuntamiento) una deriva que
va paulatinamente impregnándose de la
visión mercantilista… y en esta deriva deja­
mos de ser pueblo, ciudadanos, para ser
considerados meros consumidores. Así, la
visión mercantilista, que confunde rentabili­
dad con beneficio, está provocando una ma­
rea privatizadora de servicios que salpica al
último reducto de lo considerado como de
gestión pública (la cultura), y en muchas
ocasiones con propuestas, estrategias y diná­
micas comerciales que terminan creando el
abrazo entre ésta y la “cultura de masas” más
banal, cuando no buscando fines más propa­
gandísticos o de especulación urbanística.

La cultura popular, muy menguada en este
ambiente, elabora sus propios códigos y
propuestas culturales, y a través de la
“apropiación” del patrimonio lo termina
haciendo verdaderamente suyo. Por tanto
lo importante no sería que la población (la
masa) conozca su patrimonio acudiendo
observante y pasiva a un museo, sino que

[Presentación]

7



lo  verdaderamente importante sería pro­
mover que la población se “apropie” de ese
patrimonio, lo considere “como propio”,
común y fuente de identidad, para lo cual
se hace preciso la participación activa en su
gestión, asunto que traerá consigo además
la verdadera valoración y respeto del mismo,
y de forma consecutiva la reflexión crítica,
la autonomía, y en todo caso la relación
dialéctica con el poder.

Pero, como nos refiere Ventura: “la victoria
franquista fue mucho más que una victoria
militar...Por medio de la guerra, el terror,
los fusilamientos, la tortura, las largas
penas de cárcel, el exilio, la censura infor­
mativa, etc, los trabajadores españoles que
estaban adheridos a la causa de la
revolución social, vencidos anímica y mili­
tarmente, se vieron privados de la posibi­
lidad de intervenir en la vida pública. El
miedo los disuadió de actuar contra el sis­
tema”, y el miedo (aún presente en varias
generaciones y transmitido de alguna ma­

nera inconsciente a las más jóvenes),
continúa diciéndonos Ventura, “inhibió su
espíritu solidario, sus hábitos comunitarios
y sus prácticas asociativas anteriores a
1936.”  para que  finalmente en el tardo­
franquismo se  hiciera entrar a los trabaja­
dores españoles en el mundo moderno del
capitalismo individualista y asocial en el que
nos movemos  en la actualidad (4).

Un individualismo asocial que no ha tenido
como contrapeso una memoria colectiva
sólidamente asentada, metabolizando la
historia, sino en todo caso una meta-
bolización del miedo y su expresión en po­
líticas de olvido desde la Transición, care­
ciendo de referentes culturales firmes
(interiorizados) que permitieran establecer
un pulso con las dinámicas culturales más
uniformes, o por lo menos que se hubieran
podido mantener en el tiempo después de
cierta eclosión en la participación ciudadana
durante los años 70 y principio de los 80 en
barrios y colectivos de diferente índole.

Además, en el caso de Almedinilla (pequeño
núcleo de 2.500 habitantes) nos encontramos
con el cambio paulatino que se está operando
en el mundo rural, que si bien se traduce en
mejores niveles de vida de la población y
aumento de la diversificación económica
(que reduce la dependencia en nuestro caso
del monocultivo de olivar), trae consigo mi­
metismos culturales hacia la sociedad urbano-
industrial dominante que provoca el abando­
no de los modelos culturales propios, y un
concepto de desarrollo de carácter “econo­
micista” vinculado a la producción y al con­
sumo (por muchos discursos de “sostenibili­
dad” que se enarbolen), donde la sociedad
tradicional va dejando paso a otra “moderna”
que conlleva, como nos recuerda Zamora,
“la asunción de la unidimensionalidad en
los actos sociales” (5)

Desde el Ecomuseo el mejor modelo de
desarrollo que proponemos es precisamente
el que parte de la dinamización social y
cultural a través de la reflexión crítica y la
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participación en el análisis de los proble­
mas... y en la búsqueda de soluciones. De
hecho, la cultura y el patrimonio (lejos de
visiones academicistas y elitistas)  han sido
siempre referente de Lo Público, han favo­
recido la  formación crítica, y son un marco
idóneo para promover la participación ciu­
dadana y el establecimiento de cauces co­
munitarios. Pero esta intención que nos
anima no está exenta de tensiones, contra­
dicciones, desencuentros, pérdidas… y algu­
nos logros y alegrías.

En “Desenterrar la Memoria” podemos re­
flexionar a partir de la obra artística sobre
todo lo anterior, dentro del marco de nuestra
historia reciente (la guerra civil y la revolución
social, la posguerra y dictadura, la Transición
y el actual sistema parlamentario) en lo que
se ha venido a llamar recuperación de la
memoria histórica, aspectos en los que se
ha trabajado desde el Ecomuseo consecuti­
vamente en los años 2003-2004-2005 (a tra­
vés de los Campos de Trabajo subvencionados

por el Instituto Andaluz de la Juventud, y
premiados en el XXV Día de Andalucía por la
Delegación del gobierno), y a partir de aquí
de manera intermitente en trabajos que
verán finalmente su reflejo en la publicación
de un estudio y en la apertura del Aula del
Campesinado, que se hace coincidir con la
clausura de la tercera muestra del Vuelo de
Hypnos que aquí presentamos.

Porque este periodo de nuestra historia más
reciente es fundamental para entender
nuestro presente, y no sólo para denunciar
o llamar la atención sobre las heridas no
cerradas, sobre las injusticias no resueltas,
sobre los datos desconocidos, sobre duelos
interrumpidos, sobre actitudes indolentes,
sino también para reflexionar sobre cuestio­
nes que tanto ayer como hoy centraron los
análisis, las luchas, los anhelos, los debates
de las gentes.

De esta manera, la siembra de las obras de
Miguel Soler y Víctor Pulido diseminadas

por el  Centro de Recepción, villa romana
de El Ruedo, Museo Histórico y Aula del
Campesinado, nos harán reflexionar sobre
los totalitarismos, la democracia represen­
tativa-parlamentaria o la más democrática
democracia participativa, los anhelos pasa­
dos, presentes y futuros… tal vez nos recuer­
den aquella frase de Salviano del siglo V:
“se ponían al servicio de los rebeldes y no
se arrepentían, pues preferían vivir libre­
mente con el nombre de esclavos, antes
que ser esclavos manteniendo sólo el nom­
bre de libres” (6). Podremos reflexionar
también con estas obras sobre las actitudes
humanas, ¡tan humanas!, ¡tan demasiado
humanas!, sobre la violencia y su origen,
sobre la guerra y la estimulación temprana
para la mentalidad guerrera, para el juego
de la guerra, para el podium de la guerra,
para el baile de la guerra.

Nos harán preguntarnos sobre la ausencia,
la ausencia del cuerpo, del hueso añorado,
desaparecido. Tal vez sobre los más de
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50.000 desaparecidos que llenan las más
de 1.000 fosas comunes sobre las que bai­
lamos en la Movida Madrileña a la vera de
cunetas y descampados… nos urgirán en
definitiva a desenterrar la memoria del Ol­
vido, del inconsciente, de lo dormido…y nos
advertirán con sus obras, como hace Carlo
Frabetti que “fomentar las auténticas cul­
turas populares y trabajar por crear y di­
fundir productos artísticos y literarios de
calidad forma parte de la lucha por la
emancipación de los pueblos, una parte
importantísima. Todas las personas que
hemos hecho de la cultura y la
comunicación nuestro oficio tenemos, por
tanto, una gran responsabilidad” (7)
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Es evidente que en el arte actual, la creación
artística contemporánea ha sufrido un fuerte
proceso de restricciones ideológicas, de despren­
dimiento del compromiso político que en otros
periodos de la historia reciente mantuvo. Parece
ser que la relación del artista con la realidad pasa
primero por sí mismo, anteponiendo lo propio
a lo ajeno, lo individual a lo colectivo. La opinión
pasa a ser algo que se nos da hecho y que pro­
viene primordialmente de unos medios de
comunicación y de una realidad mediatizada que
en buena medida ha sustituido el papel de lo
artístico. A partir de los 80, una gran cantidad
de artistas activaron un tipo de comportamiento
solipsista, autónomo, egocéntrico que sigue
perviviendo en la actualidad.

Atrás quedó la reconstrucción de la vanguardia
que tuvo un eco a finales del franquismo como
plástica de libertad enfrentada al arte conserva­
dor, académico y desproblematizado del régimen.
Atrás quedó también el compromiso moral del
individuo que se revelaba como una angustia
frente a una situación social que no entiende,
volcando un drama en el cuadro como “tragedia
ensimismada”, de modo que la superficie plástica
es el lugar de encuentro entre la reflexión social
y el drama individual. El informalismo de comien­
zos de los años 60 era una expresión lo bastante
amplia semánticamente como para poner en
marcha una actitud de crítica política sin explicitar
el mensaje y terminar así entre rejas. El norma­
tivismo geométrico, como el representado co­
lectivamente por el cordobés Equipo 57 consistía
en una abstracción geométrica, colectiva, racional
y constructivista de inspiración soviética. El rea­
lismo crítico de los últimos años del franquismo
busca una capacidad comunicativa ampliamente

entendible, empleando los tópicos de la cotidia­
nidad, la parodia de los estereotipos españoles,
la ironía postmoderna que pone de manifiesto
la falta de eficacia de las vanguardias y la crónica
amarga de la realidad española.

Este es el panorama de arte comprometido con
el que España entra en su democracia, pero
rápidamente se inicia un proceso de
“normalización”. En pocos años se hace un plan­
teamiento por parte de los gobiernos en el que
la actualidad creativa es algo que no tiene que
ir necesariamente contra las estructuras de poder
político. Es la época de las grandes exposiciones
que van transformando el panorama del arte en
un parque temático, con enormes colas de gentes
para ver las grandes exposiciones, propuestas
como grandes eventos. La afluencia masiva a
museos y exposiciones pretende expresar equívo­
camente, a través de fríos datos, el interés del
público hacia la cultura visual. El mito de la
modernidad es difundido a través de un triunfa­
lismo enfático, bastante más perverso de lo que
en un principio parece. En este contexto despliega
su actividad un mercado del arte transformador
del producto que apenas unos años antes ha
sido ideológico en  mercancía, favoreciendo  un
rápido olvido, y entre fiestas de la movida en la
capital del Estado, se acomete el cambio. La
eliminación de lo ideológico en el arte de los 90
es el síntoma de la normalización de un conser­
vadurismo, la consolidación de un prototipo de
artista escasamente interesado en otra actualidad
que no sea la artística, mucho más ilusionado
con el lenguaje artístico que con la temática
social, activista sólo de su propia obra.
No son pocos los creadores que en los últimos
años han puesto de manifiesto la falta de interés
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de los artistas españoles hacia los acontecimien­
tos de los que sería previsible una cierta respuesta
ideológica. Y no será precisamente por falta de
motivos. Es realmente sorprendente la falta de
reflexión sobre temas como los desastres
ecológicos y medioambientales, el drama de la
inmigración en el Estrecho, los cambios de actitud
imprescindibles en una sociedad que este
fenómeno produce, el mercado económico y la
globalización, la violencia de género, el SIDA, y
un larguísimo etcétera de fenómenos que sólo
en muy contadas ocasiones centran la mirada
del artista español. Es quizá este sentido lo que
ha motivado el levantamiento de voces contrarias
como la del catalán afincado en Estados Unidos,
Francesc Torres: "Estoy muy descorazonado por
el nivel de capacidad crítica y de la falta de riesgo
ideológico en el mundo del arte" añade, "ahora
parece como si el siglo XX no hubiera existido y
sólo se espera de los artistas que decoren los
espacios de poder, sea económico o político.
Durante el pasado siglo el arte quería intervenir
en la historia, pero ya ha desistido” (1).

La exposición que aquí presentamos extiende
sus obras en el conjunto de las instalaciones
municipales de Almedinilla que conforman el
Ecomuseo del Río Caicena, que comienzan por
la villa romana de El Ruedo y su centro de
recepción, además del Ecomuseo del Río Caicena
y el Museo Histórico. Dos jóvenes autores del
panorama andaluz muestran unos trabajos en
un espectro de contenidos que discurren desde
la reflexión política hasta cierta consideración
hacia la labor de recuperación de la memoria
histórica: Miguel Soler (Sevilla, 1975) y Víctor
Pulido (Huelva, 1968).

Técnicamente, la democracia es un método
consistente en la elección por el pueblo de una
serie de representantes cuyo fin está en gober­
nar la vida de una sociedad. En realidad, la base
técnica del concepto de democracia no es más
que afirmar que el gobierno proviene del pue­
blo, como un ejercicio para hacer creer a la
gente que son ellos los que gobiernan la nación,
y así dejarse gobernar. Es por ello, que si anali­
zamos únicamente los fines, se nos revela como
algo susceptible de trampa o engaño, por eso
el concepto tiene que ver más con los medios,
es decir, en cómo se lleva a cabo, cómo se
materializa, cómo se despliega entre la gente.
Hasta qué punto la vida política es algo ecuáni­
me, transparente, diáfano, justo, imparcial,
equilibrado y neutral para los ciudadanos. Sería
ingenuo considerar que esto es “siempre así”,
como es ingenuo pensar que el político va a
guiar los destinos de los individuos sólo porque
a cierta cantidad de éstos, en un determinado
transcurso de tiempo, tengan a bien señalar su
nombre en un trozo de papel e introducirlo en
una urna de metacrilato. John Stuart Mill insistía
en que la verdadera democracia debe “fomentar
la difusión de la inteligencia, la actividad y el
espíritu crítico” (2). Es el espíritu crítico el motor
de la democracia, la salvaguardia de un cierta
racionalidad, la distinción entre ley y justicia
(no toda ley es justa), la capacidad de cuestionar
lo asumido por convención social, de ver en
suma por dónde hace aguas el sistema. Es en
esta órbita en la que podemos situar gran parte
del trabajo de Miguel Soler, verdadero
desentrañador de las fisuras de la aparente
corrección política a través de los mecanismos
de acción de ésta.
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Utilizando medios próximos a las nuevas tecno­
logías(especialmente video e instalaciones) con
una estética austera pero no exenta de elegan­
cia, el artista nos descubre las paradojas y con­
tradicciones de la sociedad que nos rodea.
Conflictos de inercia es una serie fotográfica
que parece plantear aquella afirmación Kantiana
según la cual, “de todas las formas de soberanía,
la democracia es necesariamente un despotis­
mo porque establece un poder ejecutivo a
través del cual las mayorías pueden tomar de­
cisiones acerca e incluso en contra del individuo,
sin el consentimiento de éste”. Esta pieza es
una mirada oblicua hacia lo bélico que pone de
manifiesto cómo el individuo sale expelido del
grupo social, arrastrado por un movimiento
pendular que le es ajeno y proveniente de una
tiranía de la mayoría, arrojado por una “ago­
biante presión sobre el pensamiento y conduc­
tas individuales” (3). Con parecidos objetos, los
cascos de guerra, pero a partir de una
significación bastante distinta, la instalación

Estimulación temprana (0 a 4 años) pone de
manifiesto la inmensa hipocresía con que los
sistemas educativos incluyen la paz como con­
tenidos transversales en el currículum, fomen­
tan el lucimiento de manos blancas y palomas
picassianas (ramita de olivo en pico), abren
foros de diálogo de niños llenos de buenas
intenciones, al tiempo que no se pone el menor
esfuerzo en controlar la gran cantidad de vio­
lencia que entra en las mentes de esos mismos
niños a través de los propios juguetes, las pro­
gramaciones televisivas o los videojuegos. Cer­
cano a estos contenidos hay que situar Manta
de juegos, un mosaico de figuras recortadas
para que los peques de la casa, entre beso de
mamá y caricia de papá, vayan aprendiendo a
distinguir con fondo sonoro de disparos las
sutiles diferencias entre una pistola y un
revólver, un Colt o un Smith and Wesson, un
Walter PP de un fusil de cañones recortados,
pongamos por caso.

[Conflitos de Inercia-Miguel Soler]



[Estimulación temprana (de 0 a 4 años)-Miguel Soler]



[Estimulación temprana (Manta de juegos)-Miguel Soler] [Casquero-Miguel Soler]
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Esta fina ironía sobre las armas de la más diversa
tipología y procedencia se destila en la
animación Right vs Left (dancing guns) com­
puesta por dos pantallas enfrentadas donde las
pistolas de la izquierda disparan sobre las de la
derecha y viceversa, hacen sus bailes en corro
como si participaran en la película “Escuela de
sirenas”(4), y finalmente reciben ambas partes
calurosos aplausos. La izquierda y la derecha
son términos que tienen su origen en los
escaños de radicales y moderados en la asam­
blea francesa de 1790, cuando se producen los
movimientos revolucionarios y los cambios en
la estructura social provocados por el industria­
lismo del XIX. Desde este momento, la gente
se alinea en alguno de los bandos jactándose
de cierto maniqueísmo social, situándose junto
a uno de los partidos, que en realidad suponen
una organización de intereses preconcebidos.

Tres cascos militares de nuevo, pero ahora de
colores oro, plata y bronce, colocados sobre
suntuosos cojines en una suerte de pódium
olímpico conforman la pieza Casquero. Es quizá
en el contexto de esta exposición una instalación
de la que se puede extraer una lectura desde
la perspectiva de la recuperación de la memoria
histórica. Objetos opulentos, ostentosos, exce­
sivos son estos cojines, recargados depositarios
de la nada, acaso del vacío o del aire desalojado
por el cráneo del que le tocó morir en vete a
saber qué contienda y que hoy es elevado a la
categoría de héroe. Como si se tratara de uno
de esos monumentos a soldados desconocidos
que proliferaron desde la primera guerra mun­
dial, que contienen (o no) en su interior los
huesos de víctimas anónimas. En un lugar así
el espectador se siente subyugado ante lo me­

morial, sometido y anonadado ante esta solem­
nidad, que anula las posibilidades de disentir
o cuestionar el conflicto bélico. La solemnidad
es una efectiva herramienta para ensalzar tanto
identidades nacionales como valores patrios, y
justificar así por parte de los vencedores el
saldo trágico de sus muertos. Pero ¿qué  pasa
con los otros?, ¿qué puede decir el transcurso
histórico de los que murieron al otro lado?
Esta es una reflexión que se vive desde hace
tiempo en la escena española ante las víctimas
de la guerra civil, donde se hace indispensable
la reposición de la dignidad y el derecho de los
familiares a honrar a sus muertos. Muertos que
al día de hoy permanecen enterrados junto a
las cunetas de las carreteras como si fueran
perros, durante tanto tiempo pisoteados en
todos los sentidos de la palabra.

El suicidio ha sido considerado con frecuencia
más desde la disciplina de la psiquiatría, que de
la sociología, campo que sin embargo es de
indudable valor para comprender este
fenómeno. No puede ser entendido sólo como
un acto individual ya que a nivel histórico es una
constante, dependiente y condicionado por un
conjunto de influencias de carácter social como
la familia, ideas religiosas, el sistema político,
etc. La idea del suicidio ha sido construida desde
ámbitos filosóficos, religiosos, donde las situa­
ciones políticas han tenido una gran importancia,
hasta el punto de que estamos ante “uno de los
actos que más prejuicios y opiniones de rechazo
levanta dentro de la sociedad. Objeto de
discusión desde ámbitos tan dispares como moral
y ciencia, sinónimo de libertad al tiempo que de
locura, tabú que arranca las más duras condenas
y los temores más inciertos”(5).
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[Right vs Left (dancing guns)-Miguel Soler]

En el espacio del perdedor, en el vacío aséptico
de la habitación cerrada en la que se desarrolla
el video En blanco, sólo ocupado por el desespero
de quien busca y espera la muerte de alguno de
los muchísimos modos posibles, nos encontramos
ante una interesante reflexión sobre el desmoro­
namiento de la existencia. Verdadero catálogo

del autoaniquilamiento, que va desde la angustia
al tormento, del agobio a la desesperanza, de la
melancolía lánguida al cansancio desesperado. El
suicida cuestiona continuamente al individuo, se
entrega a algo que lo excede, algo que hace aflorar
en apenas segundos todo el sufrimiento contenido
que desemboca en su renuncia a vivir.

[En blanco-Miguel Soler]



[Right vs Left (dancing guns)-Miguel Soler]
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Sartre pensaba que no existe una esencia o
condición humana prefijada, y que el individuo
tiene que elegir su propia manera de permane­
cer. Arrojados a un mundo en el que nos senti­
mos extraños, no tenemos más remedio que
trabajar para sobrevivir, en medio de los demás,
y sabiendo que tarde o temprano llegará la
muerte. Esta autoconciencia nos ofrece la ne­
cesidad de tomar decisiones autónomas, por
las que nos definimos y vamos conformando
un perfil de personalidad, vamos escogiendo
nuestro modo de ser y estar.  Seres y estares
es precisamente el título de una serie de traba­
jos de Víctor Pulido, esculturas modeladas en
terracota en las que el autor nos expresa su
preocupación por la condición humana, esa
búsqueda de los límites que a priori bosquejan
la situación del individuo en el universo. Verda­
dero catálogo de los más variopintos estereoti­
pos e identidades sociales, expresados en forma
de arquetipos burlescos, grotescos y caricaturi­
zados, que ponen de manifiesto a través de la
exageración de los rasgos, muchas de las acti­
tudes y caracteres que vemos en el otro, pero
que sin duda forman parte del propio yo,
enseñándonos las múltiples caras de nosotros
mismos. Y es que detrás de cada uno de estos
personajes se esconde una debilidad, una os­
cura pasión, un vicio inconfesable, una patente
negligencia, un engaño despiadado, una indo­
lencia altiva, una maldad cotidiana, una creencia
inmoral… A la manera de un tratado de fisio­
nomía, el artista va definiendo la corresponden­
cia entre las caras, que son los espejos de las
almas, por medio del concienzudo estudio de
los rasgos del estúpido, del soñoliento, el infa­
me, el temerario, el malsano, el abominable…

[Paquito-Víctor Pulido]
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El fundamento de esta ciencia que tanto predi­
camento tuvo en los siglos XVI y XVII está en la
correspondencia entre la psique humana, que
de tanto expresarse y actuar, va modelando los
trazos del semblante, las marcas y señales que
el tiempo deja en las facciones. Aunque esta
creencia es algo hoy en día superado, no deja
de tener interés porque supone que lo externo
es considerado reflejo de lo interno, que la cara
no miente, sólo hay que aprender a interpre­
tarla, y descifrar quién se esconde detrás de su

propia frente huidiza, por ejemplo, tras esa
mirada de halcón, esa nariz aguileña, ese labio
escrutador, o ese mentón prominente. Las emo­
ciones son agitaciones del ánimo transitorias,
quizá acompañadas de rubores, lágrimas, sudo­
res o algún acto más o menos consciente. Pero
las maldades, las patologías mentales ya son
otra cosa. Estas son para siempre, son
fenómenos duraderos que quedan plasmados
en una expresión corporal definitiva.

[Alejandro-Víctor Pulido]
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La parodia es la figura retórica que caracteriza
el conjunto de la producción de Víctor Pulido,
cocinada con los ingredientes de una gran dosis
de realidad, y una incisiva mirada sobre el ob­
jeto. En este plano se mueven algunas de las
piezas que presentamos en esta exposición,
correspondientes a la serie Enanos de jardín.
Como una ironía sobre esos objetos decorativos
de pésimo gusto que pueblan barandas y cer­
cados, de por desgracia no pocas casas, el artista
nos muestra dos piezas sumamente críticas e
incisivas sobre la realidad política española. La
primera es Paquito, un retrato infantil del dic­
tador, sobre la que el propio artista ha escrito:
“Paquito es niña, este fascista se sube a la
banqueta para tener más presencia, luce su
sexo pequeñito, unos cachetes sonrosados y
viste zapatos rojos de mujer en la intimidad.
Dedica el tiempo a perseguir sus propios fan­
tasmas. Si existe alguien peor que un dictador
es un fascista de izquierdas”. La otra pieza se
llama Alejandro, implacable esperpento del
político contemporáneo, acompañado de un
eslogan irrefutable: “Vota a nadie. Nadie te
ayudará”. El artista ha escrito el siguiente texto
sobre esta obra: “Alejandro se presenta a las
elecciones. Tiene la confianza de los ganadores.
Sentado plácidamente con las manos entrela­
zadas como un obispo. Viste galante, este ele­
gante ilegal, aunque va descalzo. Los zapatos
le quedan demasiado grandes. Todos los hom­
bres se visten por los pies”. Poco más se puede
añadir a estas dos descripciones que destilan
la más fina mordacidad, preñadas de implacable
espíritu crítico sobre pasado y presente.

[Alejandro-Víctor Pulido]



[Vida perra-Víctor Pulido]
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Son las normas y comportamientos sociales
los que camuflan, despistan, ocultan nuestra
verdadera identidad como seres agresivos. No
se trata de que el hombre tenga al perro como
una criatura que se le parezca, como si esco­
giéramos como acompañante a un reflejo de
nosotros mismos. Más al contrario, es el ser
humano el que se parece al animal y encuentra
en éste la apariencia visible de su verdadero
ser, el que aún no ha sido neutralizado por la
razón, provocador por naturaleza, incapaz de
albergar una estabilidad pacífica, pendenciero
hasta no poder más. El propio Darwin veía el
origen de determinados gestos en actitudes
animales primitivas: enseñar los dientes
acompaña el acto de comer y significa que
uno puede devorar al otro, al contrario de la
sonrisa que es un gesto de sumisión fácilmente
observable en primates. Los canes que Víctor
Pulido crea a través de la serie Vida perra se
muestran con un claro interés de dialogar con
el entorno en que se ubican, que en esta
ocasión son nada menos que las estancias de
la villa romana de El Ruedo. Según el punto
de vista con que transcurre la visita, el espec­
tador se va encontrando con el teatro de estos
actores que no son amigos del hombre, sino
enemigos entre sí, como enemigos encuentra
el hombre en sus congéneres. Este sentido de
la apropiación del territorio que habitualmente
los perros llevan a cabo señalando con orina
troncos, paredes y rincones, parece tener su
traslación en esta imponente instalación en la
que los animales se adueñan de las ampulosas
estancias, adornadas con frescos y pavimenta­
das con mosaicos, para desplegar el auténtico
escenario de la condición humana.

“Todos los hombres se visten por los pies”
concluía Víctor Pulido al referirse al político
Alejandro. Efectivamente, es el vestido del pie,
el calzado, uno de los elementos que más níti­
damente ha representado las diferencias de
clase entre los diversos estamentos sociales.
“Los zapatos son reflejo de la posición social y
de la situación económica de la persona que
los calza”(6). Tienen una clara significación
como emblema de clase. Es por ello que el
artista muestra en la instalación Pares anónimos
una gran colección de zapatos distintos a través
de los cuales se enumeran una vez más a los
distintos tipos sociales. Empezando por la san­
dalia de la pobreza, y a veces también de la
abnegación, el más básico y posiblemente el
más bello de los diseños, en ocasiones debido
a la escasez de medios, otras como símbolo de
desapego de los bienes terrenales. Los zapatos
de tacón que obligan a erguirse a la mujer
adoptando una pose en la que el centro de
gravedad se desplaza hacia delante. Llevados
al extremo del tacón de aguja como símbolo
de una sexualidad fetichista, conducida a la
cumbre del desafío. El zapato de salón, exento
de adornos, práctico, conservador. Desde la
sencilla comodidad de la zapatilla, pasando por
la frivolidad de las plataformas, hasta llegar a
la robustez de botas militares, incapaces de
dejar crecer la hierba por donde pasan. Consti­
tuyen un signo que además de definir un com­
portamiento social es metáfora del camino de
la existencia, de la condición de tránsito, ele­
mento que contacta directamente con el labe­
rinto que pisamos, punto presente que deja
atrás el pasado y da paso al futuro. Al igual que
ocurría en la pieza antes comentada  Casquero

[Vida perra-Víctor Pulido]
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[Pares anónimos-Víctor Pulido]
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de Miguel Soler, los zapatos indican la presencia
de parte de un cuerpo que allí estuvo, contene­
dor de vida hoy vacío, signo desasosegante de
una ausencia, arrugado despojo de piel al que
se le ha arrebatado la energía que contuvo. Si
consideramos los contenidos referentes a la
recuperación de la memoria histórica, la pieza
adquiere unos significados específicos y nos
viene al recuerdo aquella montaña de zapatos
en el campo de concentración de Auschwitz. El
análisis de la memoria “está indisolublemente
vinculado al análisis de la identidad. Somos lo
que recordamos y el recuerdo es el eje conduc­
tor a través del cual nos reconstruimos tanto
individual como colectivamente” (7). Uno de
los fines esenciales del movimiento para la
recuperación de la memoria histórica es el de
restablecer la dignidad de las víctimas de la
guerra civil española asumiendo la verdad im­
prescindible antes de pasar página, recordando
a aquellos ausentes sobre los que pesaba  un
silencio, “muchos sólo guardan de aquel fan­
tasma una fotografía vieja y el recuerdo de un
par de caricias” (8), haciendo una lectura cien­
tífica de unos hechos que han sido sistemática­
mente silenciados e interpretados por el poder
de manera sesgada. Cuando hoy se excava al­
guna de las fosas del franquismo, apenas apa­
recen unos huesos y unos zapatos, testigos
silenciosos de un olvido infame.

Javier Flores
Sileras, Septiembre de 2008

[Pares anónimos-Víctor Pulido]
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